古都深秋的风中，他走入我们的视野，一头花白的头发，随意的衣着，恬静的神态，恬静的笑，恬静的举止，举手投足间有种说不出的气质，是喧嚣中能让人沉静下来的感觉。

来到他位于洛阳书画院的画室，空荡荡的房子，极简陋。书柜、画框、工作台，一个类似医院输液车的小台子上面堆满了颜料，画室用柜子隔出一小块，放了张床，算作卧室。醒目的地方贴有一纸，上书：“鉴于本人身体状况（严重眼疾），为了能抽出更多时间和精力顺利完成创作计划，本人重申：一、所画作品不卖不送。二、不走穴参加笔会。三、不以画易物。四、不收学生。五、不吃请。六、不接待闲聊人员。望大家监督执行。”

听说我们是公安边防警官时，李留海显得热情多了，因为他的女儿也是边防警察中的一员。李老师说，他有着很深的警察情结，一直都很崇拜这一职业，当年没条件做警察，就入伍当了兵，李老师有过29年的军龄，从1963年入伍到1991年转业，上学、深造、加入中国美术家协会，都是在新疆的部队完成的。

采访他真难啊！他不善交际，也不大会侃。问及取得的成就，说“都是过去的事了”，问及绘画的辛苦，说“自己喜欢也就以苦为乐了”，问及头衔，认真想了一下，说“记不全了”。但我不善罢甘休，坐在那里丝毫没有告别的意思，这才使采访得以进行下去。他讲，从小就喜欢画画，绘画生涯正式开始是当兵后，结果一画而不可收拾。他说，他绘画没有任何使命感，只是因为有一种感觉常常缠绕心头，而他没有办法把它解释清楚，创作时只想把心里那个感觉讲清楚。画着画着，几十年就过去了，画着画着，黑发就变成了白发。

说不送画，也有例外的时候，采访时恰巧有人来给他送证书，打开来，上书“感谢您对中国社工协会儿童希望救助基金工作部、爱心助医项目活动的支持。您的爱心捐助使贫困家庭患有先天性心脏病的儿童，拥有了美好的明天，特授予您爱心大使称号”，落款为“中国社会工作协会儿童希望救助基金工作部”。问及，回答仍是轻描淡写，“是一个公益活动”，李老师的老伴在一边忍不住了，告诉我们，“他总是这样，只要是公益事业找到他捐画，他从来都是这样，但捐赠仪式基本上都不去参加，好多次证书都是这样送过来的，家里类似的证书有一面袋呢。”

他开创了“卵石画”先河。他一再强调，现在无论是从阅历、业务技法上，还是在熟练程度和知识积累上，都应该是出成果的时候，是创作的收获期，人的精力是有限的，他只想将它用到最该用的地方。所以他无暇去做那些艺术商人都在做的事情。所以，几十年来，他始终固守一份清贫，今天，依然如此。说至此，他的老伴声调都会拔高：“我说我没钱，人家都不信，丈夫是画画的，怎么会没钱呢？”

他的画，让人有种梦醒了的惆怅的回味，他用笔浓淡相宜，不夸张，不渲染，却因此更有味。九曲回环的河床上，洒落千余枚彩色卵石，《长河梦》的作品，描绘了近千枚形态各异的卵石，引来惊叹。生活小品《斗鸡》最能表达画家的幽默情趣，画面上雄鸡对垒，满地羽毛狼藉，争斗方酣，旁有祖孙两人围观，或忍俊含笑，或张目呐喊，一句“据说为了一粒米，翻脸成仇敌”的题词,隐喻着人文精神的沉思和作者的仁爱襟怀。

他笔下过滤、挥洒出来的，是另一个冰清玉洁、不染纤尘的天地。寂寂无语，却诗意盎然。他把个人情感里怀有深厚历史感的惆怅，以画面的形式转化为一种诗性的敏感与机智的捕捉———用淡然处世的平常心，找寻尘世间超凡脱俗之美，让日常生活里有禅意逸出。尤其是那一幅幅卵石画,每一幅都记录着它与石之间的默契情感，它在他眼里，时时刻刻、日日月月、岁岁年年都是别具情韵的。他说自己是个有石头情结的人，近些年来，石头是距他灵魂最近的地方，他的创作灵感，来自于那片碧水清波里的卵石。所以，看到他的石头的人，都吃惊于它脱俗出尘的静，那种不为世事扰攘的沉寂气质，对于我们这些寻常的观者，他的画特别的意义正在于此，它于视觉上的美感之外，还提供了心境上的一种滋润：美是无处不在的，关键是如何深刻地发现，与简单自信地表现。